这光芒，比任何奖杯都耀眼

当“苏超”南通队的大巴缓缓驶入滨江会议中心，两旁等候多时的球迷们爆发出热烈的欢呼。11月2日，凯旋欢迎会上，没有夺冠的狂欢，却有一种更深沉的情感在流动。副领队李太镇站在话筒前，目光扫过那些年轻而坚毅的面庞，缓缓说道：“今天，我们在很多孩子的心中种下的不是一颗冠军的种子，而是一颗名为韧性的种子。”

这粒种子，萌芽出比冠军更珍贵的价值。

“苏超”联赛南通队虽然与冠军失之交臂，却赢得了全网的敬意。他们的足球如此纯粹，他们的拼搏如此动人，以至于无数观众自发地喊出：“南通队，英雄！”这种超越胜负的情感认同，源于一个更深层的认知——我们热爱的不仅是胜利，更是那些在逆境中依然闪耀的人性光辉。

李太镇深知“韧性”二字的重量。14年前，他从黑龙江来到南通，卖掉6套房，几近倾家荡产，只为了办一所免费的足球学校。最初只有7个孩子，训练场地是租的，装备是用拖鞋厂的利润一点点购置的。在旁人看来，这简直是一场注定失败的豪赌。“拖鞋厂每年有四五百万的利润，我觉得托一个青少年俱乐部是绰绰有余的。”李太镇回忆起初的乐观，语气中带着一丝自嘲。现实很快给了他教训——青训的投入像个无底洞，三年后，整个拖鞋厂的利润投进去也不够了。

欢迎会上的灯光柔和地打在李太镇脸上，这位被孩子们称为“贤爸”、带领南通队在苏超赛场上叱咤风云、一路冲冠的东北汉子，一听到那些孩子说：“我心目中的英雄，是‘贤爸’”，他低下头，眼角泛着光，努力平复呼吸的声音。

这一刻，距离他在韩国观看2002年世界杯中国队与巴西队的比赛，已经过去了23年；距离他卖掉黑龙江的家产到上海开办拖鞋厂，过去了21年；距离他用拖鞋厂的利润创办珂缔缘足球俱乐部，过去了14年。最困难的时候，老师带着孩子们参加了电视节目。镜头前，孩子们抱着一双双拖鞋，向来宾和观众呼吁：“帮帮我们的贤爸爸。”那一刻，这个东北汉子背过身去，偷偷抹去泪水。

但就是在这样的艰难中，韧性悄然生根发芽。

14年过去，当初的7个孩子，现在已经变成了U7至U19的完整梯队。俱乐部输送了160多人次“小国脚”，培养了42名职业球员，28名孩子靠足球特招进大学。那些曾经在电视上卖拖鞋的孩子，有的成了职业球员，有的进了大学，有的成为教练。

欢迎会上，李太镇的声音因激动而微微颤抖：“我的手中仿佛还残留着最后一场比赛结束时草坪的冰凉。我们曾经离梦想那么近，近到能看见奖杯上的倒影，可最终我们与它们之间隔了一道名为亚军的最残酷也最美丽的距离。”

这道距离，恰恰让所有人看清了比冠军更重要的东西。

宇树科技办公楼里有一段特别的楼梯——低处的台阶边缘多处破损，越往上，破损痕迹越少。原来，这是训练机器人时留下的。今天宇树机器人翩然起舞，正是从那段“伤痕累累”的楼梯上，磕磕碰碰一步一个脚印走来的。中国航天人历经挫折终使“嫦娥”揽月；无数乡村振兴者扎根乡野，在贫瘠中培育出丰硕果实。这些成就的背后，何尝不是一颗颗韧性的种子在破土生长？

李太镇为孩子们定下的九字目标——“做好人、读好书、踢好球”，他把“踢好球”放在最后。这种价值观的排序，在这个功利主义盛行的时代显得如此不合时宜，却又如此动人。

“人生当中能陪着个人一辈子的就是好的人品，”李太镇的解释朴实无华，“只要做人做好了，这样不管能不能踢得出来，还有健全的人格和基本的文化，可以靠努力、能力养活一个家庭，能成为对社会有用的人。足球只不过是人生中一小部分。”

更难得的是，他给孩子梦想，从不因球技而淘汰孩子。他那里只有分流，而非淘汰：给每一个梦想容身之处。“我不希望把那些踢不上足球的、走不上职业道路的孩子分流出去，而是要通过教育的手段让他们继续完成学业。”他设计的“3+2”教育模式，让即使不能成为职业球员的孩子，也能获得教练员、裁判员等资格证书，继续在足球领域发光发热。

这何尝不是一种深刻的人生智慧？当我们的一条路走到尽头，是否意味着人生的终结？李太镇的“分流”哲学告诉我们：终点或许只是转折点，结束也可能是新的开始。

站在欢迎会的舞台上，李太镇的目光坚定：“这座亚军的奖牌它不是失败的标记，而是一枚独特的勋章，它铭刻的是一个不败却未能登顶的充满哲学意义的故事。它告诉我们，生命的伟大并不在于永远站在巅峰，而在于如何有尊严地站在离巅峰最近的地方接受那份遗憾，并将其化为坚实的骨骼的一部分。”人生的精彩，不在于从不跌倒，而在于每次跌倒后，都能找到新的方向起身前行。

如今，站在謇公湖畔的珂缔缘训练基地前，李太镇的足球梦如湖水般泛起涟漪。这片土地，曾见证张謇以实业哺育教育的壮举，如今正以同样的胸怀拥抱他的青训理想。

“也许自己做的也与謇公‘父教育、母实业’的理想擦点边吧，和他比差远啰。”他常常这样“自嘲”一下。历史以一种奇妙的方式，在这个东北汉子身上实现了轮回。他用拖鞋厂的利润反哺足球教育，正是新时代的“父教育、母实业”。而南通的沃土，更让这颗足球种子找到了最适合生长的根基。

欢迎会结束时，李太镇对全场说：“我们输掉了一场决赛，却赢得了一次真正意义上的成人礼。圆满的胜利可以教会我们如何庆贺，而深刻的遗憾则教会我们如何成长。”

这一刻，我们明白：中国足球需要的不是一时的锦标，而是千万个像李太镇这样，愿意用14年甚至更长时间，去等待一颗种子发芽的“种梦人”。当新的训练基地在謇公湖畔拔地而起，当又一代孩子在这里学会“做好人、读好书、踢好球”，李太镇种下的那些名为韧性的种子，正在悄悄发芽。它们或许不会全部长成参天大树，但每一颗种子都会在自己的季节里，发出独特的光芒。

这光芒，比任何奖杯都更加耀眼，因为，它照亮的是中国足球真正的未来。

作者：古剑

图片来源：交汇点、江海南通

编辑：李严

责编：李可芹

审核：王颖

本信息图文及视频版权归原作者所有，如有侵权请联系我们，以便发放稿费